城堡内的地牢，破旧的石墙与铁链散发出阵阵腐朽气息。男主角开口道：“一见钟情，并非无稽之谈。”女主角微笑：“爱情，有时候是一场赌博。”挑起地下抗日联络站的卧底身份，传递战情消息给同志。在镜芳华间，他盘桓于幽暗的宅院内，凝望镜中人，一股难以言喻的恐惧悄然滋长。地球面临着严重的环境危机，资源枯竭，生态恶化，世界陷入一片焦虑和恐慌之中。范晓琪身穿现代风格的衣服，头上扎着潮流的发型，眼神中却带着一丝迷茫和不安。